在 TikTok 爆紅的健身食品茅屋起司，其實是一戰沒人要的「愛國口糧」!!

2023 年春天，一支 TikTok 影片讓全美超市的茅屋起司貨架幾乎清空——有人把它打成冰淇淋，有人做成貝果、披薩底，說它是「最完美的健身食材」。到 2025 年，美國茅屋起司零售額比五年前整整成長了 50%，製造商開始抱怨根本做不夠快。

但等一下。這個白花花、長得有點像豆腐渣的東西——100 年前，沒有人是真的想吃它。它是美國政府在一戰期間，硬推給人民的「愛國口糧」，原料是農家裡酸掉的剩餘牛奶。宣傳海報上寫著：「不吃牛肉就是愛國！」然後把茅屋起司遞了過來。

一塊起司的 5,000 年漂流記

要說茅屋起司的誕生，得先回到西元前 3,000 年的沙漠。

一位旅人出發前，把牛奶裝進羊胃做成的皮袋，準備路上喝。他的駱駝一路顛簸，烈日炙烤，加上羊胃內壁天然的消化酵素，等他想喝的時候，袋子裡的牛奶已經分離成白色凝塊和清澈液體——這是人類史上第一次「做起司」，沒有食譜，沒有計畫，純粹是被駱駝晃出來的。

大約在 1831 年，「Cottage Cheese」這個名字第一次出現在美國出版物《Godey's Lady's Book》裡。「Cottage」就是農家小屋：農家婦女做完奶油之後，把剩下的脫脂酸牛奶加熱、加醋，讓它凝結瀝乾，一塊廉價但有蛋白質的起司就誕生了。

從第一天起，它就是「廢物利用」的產物——不是什麼精緻食材，是農家不想浪費的邊角料。

「吃茅屋起司，就是把子彈送到前線」

胡佛的宣傳機器

1917 年，美國正式加入第一次世界大戰。

當時的問題是：大量牛肉需要送往歐洲前線，國內蛋白質供應開始吃緊。工程師出身的赫伯特·胡佛 （Herbert Hoover之後的第31任美國總統）掌管新成立的「美國食品署」，他的策略不是強制配給，而是宣傳攻勢。

胡佛發起了「無肉星期一」「無小麥星期三」，同時把茅屋起司包裝成完美的替代蛋白質。宣傳材料上赫然印著：「茅屋起司所含的蛋白質，比等量的牛肉還要多！」（這個說法後來被研究者質疑為誇大。）

更聰明的一招：政府鼓勵家庭主婦不要丟掉酸掉的牛奶，把它做成茅屋起司才是愛國，浪費食物才是不愛國。農家的廚餘，一夕間成了戰時美德的象徵。

數字反映了宣傳的成效。1919 年美國茅屋起司產量是 3,000 萬磅；到了 1928 年，這個數字變成了 8,700 萬磅，不到十年成長將近三倍。

但奇怪的是——產量暴增，卻幾乎沒有人記得它有多好吃。茅屋起司就這樣帶著「我是為了責任才吃你」的標籤，走進了美國的廚房。

戰後的形象也沒好到哪裡去。最具代表性的一幕，是美國總統尼克森的早餐習慣：一盤茅屋起司，上面淋番茄醬。沒有人覺得這聽起來很令人嚮往。

被酸奶打趴 40 年，卻靠一個冰淇淋影片鹹魚翻身

1970 年代，節食文化席捲美國，茅屋起司因「低卡高蛋白」的形象意外登頂，年銷售額一度達到 13 億美元。

然後 1980 年代，希臘優格和酸奶崛起。茅屋起司那顆粒狀的口感、水水的外觀、說不上來的淡味，讓它迅速從流行文化消失，被定格為「媽媽時代的節食餐」，這個標籤一貼就是將近 40 年。

直到 2023 年春天，一支 TikTok 改變了一切：有人把茅屋起司放進冷凍庫打成冰淇淋，口感出人意料地滑順，蛋白質含量是普通冰淇淋的好幾倍。影片瘋傳，各種食譜爆發——茅屋起司貝果、茅屋起司鬆餅，創意沒有止境。

但這一次的回歸，不只是流行。

科學家發現了一個長期被忽略的事實：茅屋起司的蛋白質結構裡，有將近 80% 是酪蛋白（casein）。酪蛋白進到胃裡之後，會像水泥一樣慢慢凝固成凝膠狀，消化速度極慢——持續把胺基酸「擠」進血液裡長達 7 到 8 小時，一整夜都不停工。

荷蘭馬斯垂克大學的研究發現：睡前攝取酪蛋白，隔夜的肌肉蛋白合成速率可以提升約 22%^[1]。換句話說，你睡著之後，茅屋起司還在持續幫你修復肌肉。

那個被政府當成戰時口糧推銷、又被酸奶打進冷宮的東西，原來一直是睡眠中最安靜的健身夥伴。

你現在可以怎麼吃？

研究建議，睡前 30 分鐘攝取約 30–40 克蛋白質，對有在做阻力訓練的人效果最顯著。一份 150 克的原味茅屋起司，大約含有 18–20 克蛋白質，可以搭配少量堅果或蜂蜜，不需要任何蛋白粉。

馬斯垂克大學的研究人員也特別強調：「整塊食物的效果和蛋白質補充劑幾乎相當，而且對腸胃更友善。」^[2]

想在台灣找到品質穩定的選項，有紀莊園代理的 Organic Valley 有機茅屋起司是目前少數具有機認證的產品——來自美國農場合作社，不添加防腐劑，每100克只有2g脂肪且有15克蛋白脂，除了單吃也適合加入日常料理。

• 早餐拌水果，取代高糖穀片
• 午餐加入沙拉，代替高脂沙拉醬
• 睡前直接來一匙，讓酪蛋白整夜工作

那個從酸牛奶做出來的農舍邊角料，現在有了一個更好的理由繼續存在。

參考文獻

1. Res PT, et al. (2020). Pre-sleep casein protein ingestion: new paradigm in post-exercise recovery nutrition. Frontiers in Nutrition. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/32698256/
2. Joy JM, et al. (2018). Pre-sleep protein in casein supplement or whole-food form has no impact on resting energy expenditure or hunger in women. British Journal of Nutrition. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/30249314/
3. Virtahealth. (2024). Cottage Cheese: The Deliciously Surprising History Behind the Social Food Trend. virtahealth.com
4. National Archives. In Freedom's Name: Food Conservation Efforts During World War I. archives.gov
5. Tandfonline. (2025). Cottage cheese, a relatively underexplored cultured dairy product with potential health benefits? Critical Reviews in Food Science and Nutrition. tandfonline.com
6. CNN Business. (2025). Cottage cheese got so popular from TikTok, producers are struggling to keep up. cnn.com